
CAPÍTULO VI 

 

PARA ENTENDERES bem o que é a morte e a vida, basta contar-te como morreu minha avó. 

- Como foi? 

- Senta-te. 

Rubião obedeceu, dando ao rosto o maior interesse possível, enquanto Quincas Borba 

continuava a andar. 

- Foi no Rio de Janeiro, começou ele, defronte da Capela Imperial, que era então Real, 

em dia de grande festa; minha avó saiu, atravessou o adro, para ir ter à cadeirinha, que a 

espera no Largo do Paço. Gente como formiga. O povo queria ver entrar as grandes senhoras 

nas suas ricas traquitanas. No momento em minha avó saía do adro para ir à cadeirinha, um 

pouco distante, aconteceu espantar-se uma das bestas de uma sege; a besta disparou, a outra 

imitou-a, confusão, tumulto, minha avó caiu, e tanto as mulas como a sege passaram-lhe por 

cima. Foi levada em braços para uma botica da Rua Direita, veio um sangrador, mas era tarde; 

tinha a cabeça rachada, uma perna e o ombro partidos, era toda sangue; expirou minutos 

depois. 

- Foi realmente uma desgraça, disse Rubião. 

- Não. 

- Não? 

- Ouve o resto. Aqui está como se tinha passado o caso. O dono da sege estava no adro, e tinha 

fome, muita fome, porque era tarde, e almoçara cedo e pouco. Dali pôde fazer sinal ao 

cocheiro; este fustigou as mulas para ir buscar o patrão. A sege no meio do caminho achou um 

obstáculo e derribou-o; esse obstáculo era minha avó. O primeiro ato dessa série de atos foi 

um movimento de conservação Humanitas tinha fome. Se em vez de minha avó, fosse um rato 

ou um cão, é certo que minha avó não morreria, mas o fato era o mesmo; Humanitas precisa 

comer. Se em vez de um rato ou de um cão, fosse um poeta, Byron ou Gonçalves Dias, diferia o 

caso no sentido de dar matéria a muitos necrológios; mas o fundo subsistia. O universo ainda 

não parou por lhe faltarem alguns poemas mortos em flor na cabeça de um varão ilustre ou 

obscuro, mas Humanitas ( e isto importa, antes de tudo), Humanitas precisa comer. Rubião 

escutava, com a alma nos olhos, sinceramente desejoso de entender; mas não 

dava pela necessidade a que o amigo atribuía a morte da avó. Seguramente o dono da sege, 

por muito tarde que chegasse a casa, não morria de fome, ao passo que a boa senhora morreu 

de verdade, e para sempre. Explicou-lhe, como pôde, essas dúvidas, e acabou perguntando-lhe 

- E que Humanitas é esse? 

- Humanitas é o princípio. Mas não, não digo nada, tu não és capaz de entender isto, 



meu caro Rubião; falemos de outra cousa. 

- Diga sempre. 

Quincas Borba, que não deixara de andar, parou alguns instantes. 

- Queres ser meu discípulo? 

- Quero. 

- Bem, irás entendendo aos poucos a minha filosofia; no dia em que a houveres penetrado 

inteiramente, ah! nesse dia terás o maior prazer da vida, porque não há vinho que embriague 

como a verdade. Crê-me, o Humanitismo é o remate das cousas; e eu que o formulei, sou o 

maior homem do mundo. Olha, vês como o meu bom Quincas Borba 'está olhando para mim? 

Não ele, é Humanitas... 

- Mas que Humanitas é esse? 

- Humanitas é o princípio. Há nas cousas todas certa substância recôndita e idêntica, um 

princípio único, universal, eterno, comum, indivisível e indestrutível, - ou, para usar a 

linguagem do grande Camões “Uma verdade que nas cousas anda  Que mora no visíbil e 

invisíbil.” 

Pois essa substância ou verdade, esse princípio indestrutível é que é Humanitas. Assim lhe 

chamo, porque resume o universo, e o universo é o homem. Vais entendendo? 

- Pouco, mas, ainda assim, como é que a morte de sua avó... 

- Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas formas, pode 

determinar a supressão de uma delas; mas, rigorosamente, não há morte, há vida, porque a 

supressão de uma é princípio universal e comum. Daí o caráter conservador e benéfico da 

guerra. Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para 

alimentar uma das tribos, que assim adquire forças para transpor a montanha e ir à outra 

vertente, onde há batatas em abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas 

do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. A paz nesse caso, é 

a destruição; a guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os 

despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os 

demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam 

a dar-se, pelo motivo real de que o homem só comemora e ama o que lhe aprazível ou 

vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação que 

virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas. 

- Mas a opinião do exterminado? 

- Não há exterminado. Desaparece o fenômeno; a substância é a mesma. Nunca viste 

ferver água? Hás de lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de contínuo, e tudo fica 

na mesma água. Os indivíduos são essas bolhas transitórias. 



- Bem; a opinião da bolha... 

- Bolha não tem opinião. Aparentemente, há nada mais contristador que uma dessas 

terríveis pestes que devastam um ponto do globo? E, todavia, esse suposto mal é um 

benefício, não só porque elimina os organismos fracos, incapazes de resistência, como porque 

dá lugar à observação, à descoberta da droga curativa. A higiene é filha de podridões 

seculares; devemo-la a milhões de corrompidos e infectos. Nada se perde, tudo é ganho. 

Repito, as bolhas ficam na água. Vês este livro? É D. Quixote. Se eu destruir o meu exemplar, 

não elimino a obra que continua eterna nos exemplares subsistentes e nas edições 

posteriores. 

Eterna e bela, belamente eterna, como este mundo divino e supradivino. 

 

 

 

 


